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Abstract
Manuel Puig es una de las figuras más importantes de la literatura latinoamericana. Si
bien comparte la capacidad de capturar la realidad latinoamericana con sus contemporáneos,
Puig es único en su interpretación del mundo a su alrededor desde la perspectiva queer, como
corresponde a su estatus de hombre gay. Además, el tejido de referencias populares en sus
novelas para representar la realidad, los personajes y sus vidas demuestra una práctica de la
comunidad queer de tomar elementos populares y aplicarlas a la vida nuestra, haciendo una
lectura queer de estas obras y haciéndolas aplicar a nuestra realidad. De esta manera, la gente
queer en general y Puig en específico reclaman las obras y su realidad, o sea, hacen una especie
de tercera lectura de ella. Tomándolo a Manuel Puig como caso práctico, esta tesis tiene como
propósito explorar la validez de una lectura queer de la realidad y su captura consecuente en la
ficción. En el presente estudio, exploro la manera en que este queering de la realidad se
manifiesta en la obra del autor.
Si bien ha habido investigación amplia en cuanto al concepto de la “tercera lectura” de
Puig y su combinación de elementos culturales bajos y altos, no existe investigación sobre como
el autor hace una tercera lectura de la realidad. Esta tesis pretende mezclar los conceptos de
dicha lectura y un “queering”, una lectura queer, y aplicarlos a la realidad capturada en ficción.
Pretendo demostrar la forma en que Puig ha extendido este concepto de una lectura queer más
allá de la ficción con la utilización de la misma con elementos reales como el cine, la cultura y la
estética.
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Introducción
Según Thakkar, Manuel Puig creó sus escrituras con el propósito de formar
“cinematographic readers” (Thakkar 7), o sea, lectores que también están informados por el cine
y pueden hacer una “tercera lectura” que “can release the reader’s own intelectual response to it”
(Thakkar 8). Con la información obtenida por un conocimiento del cine y de la lectura, uno
puede volver a leer una novela de Puig para minar elementos y temas intelectuales presente en sí.
Propongo que la gente queer tiene que tomar un acercamiento parecido en su procesamiento del
mundo alrededor de ella para encontrar sus propios espacios en él. Como dice Medel-Bao, “en la
homosexualidad masculina opera manera particular…de decodificar y recodificar las acepciones
heterosexuales o…heteronormativas con el objeto de hacer aflorar el sentido gay o…queer que
contienen” (Medel Bao, 13). Aplicando este concepto a la comunidad queer en general, hay que
tener un conocimiento de la cultura vigente y popular heteronormativo y un conocimiento de
cómo la cultura y vida queer interactúan con lo vigente y popular. Combinando esta información,
la gente queer hace una tercera lectura del mundo para ver lo queer que está incrustado en ella.
En sus novelas, Puig hace exactamente eso y, como resultado, crea espacios en su ficción a
través de esta tercera lectura para sí mismo como persona queer que nunca hubiesen existido sin
dicha lectura.
Asimismo, exploro como los espacios queer que creó Puig ya pueden cobrar significados
nuevos en la época contemporánea. En ciertas formas, el autor sigue tradiciones narrativas que
han existido por mucho tiempo, como el pasivo enfermo. Pero en otras formas, Puig alcanza
dicha lectura de una manera novedosa. En este estudio exploro en especial su inclusión de la
estética Camp y su aplicación política en un mundo machista y homofóbico, las representaciones
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directas e indirectas de personajes queer y el queering de elementos de la cultura baja en
contexto de las novelas del autor.
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1
La estética queer

1.1 Introducción al Camp como estética queer
Un requisito clave en el análisis de esta tercera lectura es la estética. “For Puig, a
viewer’s politicised reading of a film – no matter how left-wing its makers – was made more
difficult when there was no attention paid to the basic needs of a viewer/reader for the escape
associated with Hollywood” (Thakkar 9). Por lo tanto, no es una película o libro cualquiera que
puede contribuir al desarrollo político de la audiencia según Puig, y el presente estudio comparte
esta opinión. Según Thakkar, “[Puig] took the fact that “el público se estaba retirando” as
evidence that people were not interested in this type of “pure” cinema” (9). Como sugiere Puig
con este concepto, las estéticas juegan un papel crucial en la aceptación del público de los
mensajes subliminales de una obra. Igual pasa con las películas que entran en la fórmula de la
tercera lectura queer.
Para dar una introducción y poner en orden una lista de los elementos de esta estética, nos
alejamos de Puig y nos acercamos a Susan Sontag. Al principio de “Notes on Camp”, Sontag
comenta que dicha estética es “a sensibility – unmistakably modern, a variant of sophistication
but hardly identical with it – that goes by the cult name of ‘camp’” (1). Aquí, desde la primera
línea, Sontag introduce una palabra clave en esta estética: “cult” (culto). La estética queer
presente y discutida en el este estudio tiene su base en lo culto (culto de cult, no de refinado) y lo
escondido. Como Sontag menciona, “Camp is esoteric – something of a private code, a badge of
identity even” (1). Hasta hoy, la comunidad queer ha tenido que esconderse del mundo
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heterosexista por el temor de persecución. Tenemos una tradición de ocultarnos en plena vista, y
la estética queer y práctica de la tercera lectura propuesta en el presente estudio tiene su base en
la misma. Como tal, esta naturaleza esotérica sigue en la modernidad y es presente en las obras
de Puig.
La estética camp se extiende a través de una multitud de ámbitos. No obstante, en el
presente estudio nos enfocamos más que nada en su presencia y atracción al mundo del cine.
Según Sontag, “sometimes, whole art forms become saturated with Camp” (2). Ella sigue
enumerando que “movies have seemed so for a long time…movie criticism…is probably the
greatest popularizer of Camp taste today, because most people still go to the movies in a highspirited and unpretentious way” (Sontag 2). Además de esto, yo quisiera agregar que las
películas sirven como progenitoras y representantes de la cultura popular. Como resultado, ellas
son terreno abonado para crear obras que coquetean con esta estética.
Para cerrar esta breve introducción, el presente estudio considera la estética camp como
propiedad de la comunidad queer entera, no sólo de la comunidad gay (homosexuales varones).
Reconozco que la comunidad homosexual de la época de las obras estudiadas tenía más
visibilidad que cualquier otro componente de la comunidad más grande y que no existía muchos
de los términos utilizados en la modernidad (entre ellos queer). Se supone que esto contribuiría
al enfoque en los homosexuales en la mayoría de las obras aquí mencionadas y de la época. No
obstante, el presente estudio también reconoce que los fenómenos atribuidos a una comunidad
(en este caso la homosexual) a veces vienen o en realidad pertenecen a otra en retrospectiva.
Asimismo, se reconoce que aún si esto no es el caso, obras pueden cobrar nuevos significados en
la modernidad que no estaban presentes en la época de su publicación.
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1.2 Conexión entre el Camp y la comunidad queer
Pero ¿qué tiene que ver el Camp con la comunidad queer? Sontag comenta “while it’s not
true that Camp taste is homosexual taste, there is no doubt a particular affinity and overlap” dado
que “homosexuals, by and large, constitute the vanguard – and most articulate audience – of
Camp” (8). La autora agrega que camp es un “gesture of self-legitimization…Homosexuales
have pinned their integration into society on promoting aesthetic sense. Camp is a solvent of
morality. It neutralizes moral indignation, sponsors playfulness” (Sontag 8). El presente estudio
aquí parte de la opinión de Sontag de algunas formas. Camp sí sirve como solvent de la
moralidad tradicional. Destruye los confines de la sexualidad heteronormativa y los roles de
género. La forma Camp de ver el mundo “is not in terms of beauty, but in terms of the degree of
artifice”, o sea, “nothing in nature can be campy” (Sontag 1-2). De esta manera, la estética camp
disuelve la moralidad y la manera de vida tradicionales con la exageración de la misma, lo cual
es un acto político inherente. Además, Sontag menciona “behind the “straight” public sense in
which something can be taken, one has found a private zany experience of thing” (4). Comentaré
en más detalle sobre eso más adelante, pero por el momento, quiero decir que por eso el Camp
tiene una conexión fuerte con la comunidad queer, que también disuelve las mismas tradiciones
arriba mencionada con una tercera lectura de este punto de vista “straight”.
Sin embargo, la implicación de que la meta más importante de cualquier parte de la
comunidad queer es “promoting aesthetic sense” es una frivolización de la comunidad entera y
del aspecto político de la utilización de esta estética por la misma. Sontag agrega “The Camp
insistence on not being “serious,” on playing, also connects with the homosexual’s desire to
remain youthful” (8). Otra vez, esto es una frivolización de una comunidad entera con que el
presente estudio disiente. Sí hay una porción de homosexuales que se consideran “aristocrats of
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taste” (Sontag 8) que son presentes dentro y fuera de la obra de Puig y, como tal, serán discutidos
más adelante, igual como existe gente de la misma mentalidad en cualquier población (p.ej.:
cualquier representante del mundo de la moda). Pero yo reconozco esta caracterización como un
estereotipo dañino, que promueve la idea de que la gente queer es un producto de la decadencia
burgués.
En otro lado, otro requisito importante que Sontag enumera es que “many examples of
Camp are things which, from a “serious” point of view, are either bad or kitsch” (2). Por eso,
muchas películas iniciadas en la cultura queer y usadas en esta tercera lectura pueden utilizar el
título de “cult classic”. A veces, en la modernidad, estos clásicos tienen como temática la
experiencia queer. Por ejemplo, But I’m a Cheerleader, una parodia del sistema de terapia de
conversión de la comunidad queer. Dicho filme no tenía mucho éxito económico, pero es una
parte esencial del canon filmográfico queer. Su exageración y artificio la hace a la obra un
ejemplo perfecto de la estética camp. No busque más que el personaje “ex-gay” de Mike, que
trabaja para un campo de conversión mientras demuestra obvia atracción homosexual a otros
hombres. Además, el hecho de que es realizado por RuPaul, una de las drag queens más
conocidas del mundo y ciertamente la más de la época, aumenta la exageración de la obra entera.
Sin embargo, es la exageración de los roles de género que tiene que ver con la estética presente
en la obra de Puig.

1.3 Manuel Puig y el uso de Camp
Puig es conocido por la inclusión de referencias cinematográficas en su obra. Argumento
que hay una intencionalidad en muchas de estas referencias que sirven este propósito de hacer
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una recontextualización de la realidad, en especial por sus cualidades camp. Empiezo con Sangre
y arena (1941), el título y partes de la trama de la cual aparecen en La traición de Rita
Hayworth. Toto, el narrador del capítulo, dice “a papá le gusta cuando le hacía “toro, toro” a
Tyrone Power, él arrodillado como un bobo y ella de ropa transparente que se veía el corpiño”
(Puig 87). La presente escena tiene un sabor fuerte de camp por una variedad de razones.
Primero, por la inversión de poder entre el hombre y la mujer. Aquí Rita Hayworth tiene su beau
arrodillado y lo controla con su “toro, toro” como si fuese un animal domesticado. Este elemento
queda en la categoría de la disolución de lo normal, lo supuestamente “natural” de la dominación
de la mujer.
Segundo, como muchas películas de la edad de oro de Hollywood, esta escena tiene una
exageración fuerte de expectativas y estereotipos estrenados en serio. Sontag menciona “the pure
examples of Camp are unintentional; they are dead serious” (4). Hayworth realiza un rol que
exagera las concepciones estereotípicas de lo español. Ella canta en castellano. Ella toca la
guitarra, produciendo una melodía española por antonomasia. Ella asiste a correos de toro
regularmente. Su galán es un torero. La españolidad intensa del personaje de Hayworth, en su
estado estereotípico, está hecha en serio sin burla, “not kidding nor…trying to be charming”
(Sontag 4), lo cual lo hace incluso más camp. Se ve lo mismo con la extrema exageración de los
roles de género en los personajes de Hayworth y Power, sobre todo en la escena descrita en la
narración de La traición… Esta escena da fuerza al binario masculino-femenino con el contraste
entre los dos. Hayworth “de ropa transparente que se veía el corpiño” se hace un símbolo
máximo de la femineidad y Power “arrodillado como un bobo” (Puig 87) se hace en un símbolo
de la virilidad máxima encarnada en el toro, arrodillándose a la voluntad de una mujer.
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Ahora bien, Puig también utiliza esta referencia filmográfica para servir su propia trama y
hacer un comentario de género. Puig, con esta escena de Sangre y arena, nos demuestra la
separación entre el padre y Toto, entre la cultura y la contracultura, entre lo heterosexual y lo
queer. En la misma escena del libro, cuando la familia va sola a ver Sangre y arena, Berto se
enamora de la película. Toto nos relata que su padre “salió contento de haber ido y ‘ahora voy a
venir siempre al cine con ustedes’“ (Puig 87). Esto demuestra un cruce entre las vidas de Berto y
su hijo que casi nunca pasa, y como tal, valida los intereses de Toto, que son el sujeto de burla a
través de la mayoría del libro. Berto, se supone, responde a la sexualidad de Hayworth, de su
“corpiño transparente” (Puig 87), y Toto es aficionado del cine en general. De esta manera, Puig
hace una lectura nueva del filme original, haciéndolo funcionar dentro de un contexto nuevo.
Con esto, Puig demuestra, en las palabras de Butler, el “necessary drag” presente en las
identidades, en este caso la masculinidad del padre. Butler cuenta un anécdota en la que dice a un
amigo que “I was off to Yale to be a lesbian” para presentar sobre la homosexualidad, lo cual “of
course didn’t mean I wasn’t one before, but that somehow then…I was one in some more
thorough and totalizing way” (310). Butler quiere trazar el “necessary drag” presente en la
profesionalización de la homosexualidad, o sea, de la identidad queer, de los estudios queer.
Como consecuencia, su participación en una presentación de capacidad oficial sobre su
lesbianismo la hace sentir una lesbiana de verdad, aunque siempre lo ha sido. Esto expone un
“redoubling” de la identidad, donde uno es queer pero además juega el rol de ser queer. Butler
explica “to say that I “play” at being [a lesbian] is not to say that I am not one “really”; rather,
hwo and where I play at being one is the way in which that “being” gets established, instituted,
circulated, and confirmed” (311). O sea, a través de este rol, se confirma y reafirma la identidad.
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Aunque no es queer, Berto sigue este proceso de “redoubling”. Es hombre desde su
nacimiento. Sin embargo, tiene que reafirmar esta identidad con actos de masculinidad. Cuando
otras personas, colegas de Berto y representantes de la sociedad afuera de la familia, entran en la
escena, él cambia de interés inmediatamente. Toto dice “ya se lo estaba por decir que fuéramos a
la confitería pero en la esquina del cine estaban los empleados del negocio y lo empecé a tironear
a papá pero agarró para dónde estaban ellos” (Puig 88). Estos empleados le recuerdan a Berto de
la vida masculina, que el lugar del hombre no es el cine, sino del campeonato, demostrado en la
queja del hijo que su padre dijo “que por radio transmitían la pelea del campeonato, y el
campeonato y el campeonato” (Puig 87).
Conforme a esto, él cambia de inmediato para realizar su rol del hombre masculina.
Cambia el tema a algo apropiadamente varón, el campeonato. Esta recuerda de su rol como
hombre resulta en que “papá les dijo que vinieran a casa que algo comían, unos chorizos y un
poco de vino y escuchaban la pelea y nada más que hablar de la pelea y esos tontos por la pelea
no fueron a ver a la noche Sangre y arena que si íbamos con papá a la confitería hubiese sido lo
más fantástico que hay” (Puig 88). Berto siempre vuelve a este patrón de abandonar el cine para
intereses “más masculinos” porque “it is through the repeated play of this sexuality that the “I” is
insistently reconstituted as a lesbian “I”; paradoxically” (Butler 311). A través de la repetición,
Berto reafirma su posición de hombre y, como consecuencia, de ser heterosexual.
Puig reinterpreta esta escena de dos maneras: Primero, eleva una película camp, dándole
importancia más allá de la estética pura. Transforma la escena del toro de la película en un punto
de conexión entre sus personajes y también utiliza la película entera para demostrar la fragilidad
de esta relación entre padre hijo. Como consecuencia, la película se incorpora en el texto de
manera inseparable y Puig da significado más profundo a ella. Segundo, Puig demuestra cómo el
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camp tiene un efecto más profundo en la gente queer. Para Toto, ir al cine a ver Sangre y arena
es la cosa más importante del mundo. Él conecta con las estéticas desarrolladas en ella y Sangre
y arena ocupa un lugar importante en cómo él entiende a su padre. Él utiliza la película y
Hayworth como puntos de conversación con su padre y para entenderlo. El hecho de que a Berto
le encanta a Hayworth y su personaje dice mucho a Toto. No obstante, para Berto, Sangre y
arena es algo inconsecuente. Es verdad que a él le encantó la película, pero se olvide de ella de
manera tan fácil. Cuando una distracción aparece, Berto se va sin ver la película de nuevo, y
Toto queda pensando en ella y en cómo ir a verla con Berto “hubiese sido lo más fantástico que
hay” (Puig 88).
Hay un fenómeno parecido y tal vez más concentrado de reinterpretar películas Camp en
El beso de la mujer araña. La mayoría de la trama es el contar de las tramas de películas por
parte de Molina. Este proceso fomenta una discusión más profunda alrededor de las películas que
Molina disfruta, el caso más obvio siendo el de la película nazi. Aquí Puig juega con la
conceptualización de la comunidad queer y el Camp por parte de Sontag. Molina se enfoca en la
belleza de la película, describiendo los personajes por sus cualidades físicas. De Leni, Molina
dice “es alta pero bien formada, aunque pechugona no, porque en esa época se usaba la silueta
llovida” (Puig 57), y describe a Warner como “el hombre más buen mozo que se puede pedir”
(Puig 60). Además, Molina da una descripción detallada de las coristas, hablando mucho de las
polleras y la belleza de todas, usando terminología técnica como un arabesco “strass” (Puig 56).
Sin embargo, con esta fijación en las estéticas de la película, no se da cuenta de que es una
película nazi, incluso cuando todos los protagonistas son rubios y alemanes. Cuando Valentín
indica que es de hecho “una inmundicia nazi”, Molina se pone a llorar y lamenta que Valentín no
puede apreciar que la película está “bien hecha” (Puig 63).
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Claro está que Molina es la representación por antonomasia de la declaración “Camp
taste is, above all, a mode of enjoyment, of appreciation –not judgement” (Sontag 9), y, al
principio, también es una representación del concepto de que “Camp sensibility is disengaged,
depoliticized –or at least a political” (2). No obstante, se ve la transformación del mismo
personaje desaprueba la afirmación de Sontag, del estado vacío de la estética Camp. Como
Kozak dice, “la narrativa de Manuel Puig permite postular una forma de política que puede llegar
a ser más eficaz que el discurso político habitual, desde su particular manera “banal” de subvertir
sentidos hegemónicos construidos en/por la cultura” (131). Molina, la representación de la
belleza vacía, que puede ignorar los elementos de propaganda nazi para ver la belleza de una
película, encuentra una identidad política, y se muere por ella. Entonces, ¿es el Camp una
estética vacía inherente? ¿O puede que tenga significados políticos? Sigo explorando la potencia
que tiene una estética de radicalizarse, tomando en cuenta en especial El beso de la mujer araña.
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2
La radicalización de una estética

2.1 Radicalización Camp en El beso de la mujer araña
En una sociedad que es hostil hacia lo queer y lo diferente, el Camp, como una extensión
y representación de lo mismo, es de todo menos apolítico. Puig afirma esto a través de El beso de
la mujer araña con Molina y su relación con Valentín. Es verdad que Molina empieza como un
personaje frívolo y supuestamente apolítico. A ella sólo le importa ver la belleza en cosas,
ignorando por completo los elementos propagandísticos y antisemíticos de la película nazi. En
realidad, cuando se reta a este punto de vista, Molina se enoja. Cuando Valentín se la comenta de
la película “es una inmundicia nazi”, Molina es ofendida, respondiendo “te creés que no… no me
doy cuenta que es de propaganda na… nazi, pero si a mí me gusta es porque está bien hecha,
aparte de eso es una obra de arte” (Puig 63). Es posible argumentar que eso es el estado natural
de una sensibilidad y como tal aquí está lo apolítico que Sontag anota. En otras palabras, que una
sensibilidad es estética vacía sin nada que decir.
Pero en realidad, esta ignorancia deliberada de Molina también es política. La decisión de
ignorar el propósito de la película, o sea, de mostrar la superioridad de los nazis y la inferioridad
de los judíos, y enfocarse en la estética de la película resulta en la alineación de Molina con el
punto de vista de la misma. En Cruel Modernity, Franco habla de la vida durante las dictaduras
militares latinoamericanos. En una sección nombrada de manera apropriada “Killers, Torturers,
Sadists, and Collaborators”, Franco dice “normal life under the military dictatorships was an
elaborate pretense in which sector of the population, including some of the intelligentsia,
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willingly or unwittingly collaborated” (Franco 114). Como tal, el público se transforma en una
clase de colaboradores de la dictadura dado que “fear contributed to a breakdown of social
responsibility” (Franco 114). Claro está que el presente estudio está de acuerdo con la posición
de Franco que “there was a difference between everyday fears of ordinary people and active
support or collaboration” (Franco 114). Sin embargo, esto no invalida lo político en la decisión
de ignorar. Franco sigue desarrollando un ejemplo chileno con Mariana Callejas, quien albergaba
un salón literario durante la dictadura mientras su esposo torturaba subversivos en el sótano.
Franco comenta “the family house became a potent symbol of the complicity of literature, or at
least literati, in the collective refusal to acknowledge what most people must have suspected: that
behind the cultivated façade, torture and execution were daily practices” (Franco 115). En este
ejemplo, los que asistían a dicho salón hacían la decisión de ignorar la tortura que pasaba debajo
de sus pies. Hacían la decisión política, cada vez que asistían, de colaborar con la dictadura a
través de la ignorancia.
Asimismo, Franco menciona que lo mismo ocurre en la novela Nocturno de Chile de
Roberto Bolaño, en la cual un cura, padre Urrutia, asiste a una versión ficticia de este salón de
Callejas e persiste en no ver la tortura. Franco comenta “the priest can claim ignorance of the
sinister goings-on because he was not present at the tertulia when a stray guest came upon the
torture chamber and the tortured man laying on the bed” (116). O sea, para el cura, él ni es
responsable por lo que pasa en el sótano ni es colaborador porque ni estaba presente en el
momento de descubrimiento de esta víctima ni vio nada directamente. Más adelante, cuando se
revela todos los acontecimientos de tortura, Urrutia se pregunta por qué nadie dijo nada y se
absuelve de culpabilidad, diciendo “‘I was not afraid I would have been able to speak out, but I
didn’t see anything’” (Franco 116). Cuando visita a María (la Mariana ficticia) después de que la
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tortura es conocida, “she asks if he wants to see the basement (as if the torture chamber were a
tourist attraction), he refuses, because for him it is important not to see” (Franco 116).
Hay esta misma importancia de “no ver” en la insistencia de apoliticismo presente en
Molina y, a gran escala, en la comunidad queer. Mientras que la apatía no es la hermana de
actividad directa en el ámbito político, sí es su prima. Quiero decir que esta ignorancia
deliberada sirve la misma causa que actividad directa política. Esta ignorancia fomenta y
contribuye a un ambiente que deja florecer las dictaduras. De tal manera, el cura, Molina y todos
que actúan así tienen una mano en las actividades de estos regímenes. Puig confirma este punto
con el twist de El beso…, que Molina es una espía para el alcaide. La pasividad de Molina y su
insistencia en enfocarse en lo cotidiano (como su madre) y la belleza de todo resultan en su
participación directa en los asuntos del régimen militar. Su intento al apoliticismo resulta en
actividad política directa.

2.2 El estado inherente de ser politizado como persona/personaje queer
Con la futilidad del apoliticismo en Molina, Puig demuestra el catch-22 siempre presente
en la vida bajo un régimen autoritario. En el caso de Argentina, la mayoría de la población tuvo
que participar de alguna manera en las actividades del partido político de la Junta militar, incluso
en hacer caso omiso a los sucesos actuales perpetrados por el régimen. En el mundo de la
ficción, existen una plétora de ejemplos que demuestran esta realidad. Por ejemplo, en La
historia oficial (1985), la protagonista Alicia va descubriendo los horrores del régimen militar a
través de toda la película. Ella se da cuenta de que su hija adoptiva llegó a su casa después de la
muerte de la madre biológica en un centro clandestino, por ser “subversiva”. Alicia también
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descubre que su amiga que estaba en exilio en Europa se fue después de haber sido torturada.
Alicia forma parte de esta mayoría que miró hacia otro lado: aunque ella no tuvo ninguna parte
directa en las actividades de la Junta, ella está casada con un militar. Se encuentra otro ejemplo
menos grave en la obra de Puig, en el caso de Leo en The Buenos Aires Affair. Para obtener un
puesto de layout, Leo tiene que participar en el partido peronista. Todo esto después de que él
fue torturado por distribuir panfletos subversivos. Quiero decir que todo es acto político bajo el
autoritarismo: ya sea que uno aparente apoliticismo, participe en las actividades del partido solo
nominalmente o abrace directamente la subversión.
Sin embargo, Puig también demuestra la manera por la cual la gente queer siempre tiene
esta posición en la sociedad. Esta pasividad, esta estética vacía, se hace política con la
imposición de una fuerza exterior. O sea, una fuerza aparte politiza dicha estética. Cuando está
solo, fuera de la sociedad, el Camp como concepto es vacío sin nada que decir. No obstante, con
su interacción con una fuerza controladora, por ejemplo, la misma sociedad, y aplicada a una
persona política o una persona forzada a ser política, el Camp o cualquier otra sensibilidad es
igualmente poderosa como una fuerza política directamente intencional. Butler demuestra esta
problemática en Giving an Account of Oneself, utilizando el ejemplo de una conversación en que
alguien pregunta, en respuesta a un delito, “¿fuiste vos quien lo hizo?”. La autora enumera varias
respuestas y lo cada una puede demostrar sobre una persona, o la identidad que va desarrollando.
Butler explica:
Telling a story about oneself is not the same as giving an account of oneself. And yet
we can see in the example above that the kind of narrative required in an account we
give of ourselves accepts the presumption that the self has a causal relation to the
suffering of others (and eventually, through bad conscience, to oneself). Not all
narrative takes this form, clearly, but a narrative that responds to allegation must, from
the outset, accept the possibility that the self has causal agency, even if, in a given
instance, the self may not have been the cause of the suffering in question. (Butler 12)
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Como consecuencia, las partes, y no el yo, determinan de cierta manera la narrativa de
identidad. Te determina a vos o, por lo menos, determina cómo todos te perciben sin importar
como sos de verdad.
Los personajes de Puig se encuentran frente a esta problemática. El público, Valentín y
los empleados de la cárcel perciben a Molina como hombre y entonces su apariencia femenina y
sus aspiraciones de ser mujer son percibidas como del otro, extrañas, perversas. La femineidad
que, normalmente, confirmaría el género de Molina (de mujer) resulta en el opuesto a causa de
las expectativas impuestas por la sociedad que la percibe como hombre. La sociedad le hace la
pregunta “¿cuál es tu género?” y la respuesta que da Molina, en desacuerdo con las expectativas
ligadas a su biología, la politiza con la etiqueta de subversiva. Ya sea que ella actúe como ser
político o no, su sexualidad (percibida como homosexual por el público) y performance de
género la hacen de interés político inherentemente para el estado militar por ir en contra de las
normas. Molina es subversiva por naturaleza y como resultado tiene el mismo destino que
cualquier otro subversivo: la cárcel o peor, sin importar su actividad política directa.
Puig demuestra que este fenómeno, una fuerza de afuera politizando algo supuestamente
“apolítico”, ocurre en las dos facciones de la guerra sucia hacia la comunidad queer. Puig va más
allá aún, nos dice que, en la Argentina de la dictadura, uno es político pase lo que pase, como se
demuestra no sólo en el estado de la pasiva o apolítica Molina como espía, sino también en la
gran importancia de ser masculino. Se la obliga a hacerse política para ganar su libertad y, como
consecuencia, no es libre, es colaboradora del régimen. De hecho, un punto en común entre los
dos lados del binario político en el contexto de la guerra es el código estricto de conformidad de
género y la alta importancia de masculinidad que refleja la situación en general en Argentina y
Latinoamérica.
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Se observa este fenómeno en la razón por la cual Molina está presa: corrupción de un
menor de edad. Prologaré esta parte del análisis con el aviso de que no pretendo justificar el acto
sexual con adolescentes. Sin embargo, propongo que la causa de la encarcelación de Molina no
tiene que ver con la edad de la otra parte en este acto sexual, sino con el género del mismo. Bajo
la dictadura, el crimen era el pecado nefando, como se evidencia en El beso de la mujer araña
con la encarcelación de Molina por sus actividades sexuales. De manera análoga, Puig ya había
explorado esta manifestación del deseo en el ámbito heteronormativo. En La traición, describe el
ambiente provinciano en Argentina en el cual todos saben que los hombres mayores tienen
relaciones sexuales con chicas adolescentes sin llamar la atención. Este es el caso de Paqui,
quien se acuesta con su instructor de natación. Cuando ella quiere confesarle a Mita, se acuerda
de que Mita le dijo una vez “‘si querés venir al Club Social nos vamos a divertir muchísimo,
Paqui, pero nada de subir a la terraza porque yo no quiero que me echen la culpa de nada’” (Puig
194). En Coronel Vallejos, cuando una muchacha “sube a la terraza”, todos saben que tendrá
sexo con un hombre mayor. Sin embargo, nadie hace nada en contra del hombre. Mita nos
informa que se le echa la culpa a los que dejaron que la muchacha subiera, pero también vemos
que se responsabiliza a la muchacha misma. Después de acordarse de esta conversación con
Mita, Paqui piensa “¿si en Vallejos saben que fui a la pieza del instructor qué hago?” (Puig 194).
La muchacha adolescente es responsable por haber tomado “la mala decisión” de ir a la pieza
con el hombre mayor. Él no es responsable por aprovecharse de ella. Entonces, ¿por qué se lo
castiga a Molina, si en otros casos se responsabiliza al adolescente por el acto sexual con un
mayor de edad? Porque la sociedad percibe que las acciones de Molina no están en concordancia
con su género–lo que Butler define como performance–y necesita pagar el precio.
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Hay una diferencia de época entre El beso y La traición, así que uno puede argumentar
que los valores cambian en la época de Molina, o sea, en los años 70, una década marcada por la
liberación sexual en el imaginario colectivo. Sin embargo, esta idea de tener sexo o de
prostituirse como adolescente sigue siendo un problema en las provincias de Argentina aun hoy
en día. En el libro Chicas muertas, Selva Almada reflexiona sobre la situación de la mujer
durante su propia niñez, comentando
visitar a un hombre solo que a cambio ayuda con plata es una forma de prostitución
que está naturalizada en los pueblos del interior. Como la de la empleada doméstica
que fuera del trabajo se encuentra con el marido de la patrona y esos encuentros le
arriman unos pesos más al sueldo. Lo he visto en muchachas de mi familia, cuando
era chica. A la noche, desde la calle, se oye un bocinazo. Ella, que está esperando,
agarra su cartera y sale. Nadie pregunta nada. (Almada 59)

Así vemos la prevalencia de esta forma de prostitución blanda en una época posterior a
los eventos de El beso. Además, Almada da un ejemplo de sexo con menores de edad en la
actualidad del libro (2000-2014). Ella menciona una historia que un amigo cuenta de una pareja
compuesta de un señor mayor y una nena de doce años.
En una mesa próxima, un tipo de unos cuarenta años tomaba una cerveza y una nena
de doce comía un sánguche. No eran padre e hija. Aunque [el amigo] no llegaba a
escuchar la conversación, los gestos, las miradas, el cuerpo del hombre que cada vez
se echaba más sobre la mesa, daban a entender que en cuanto la nena terminara su
pebete de jamón y queso la reunión seguiría en otra parte. En alguna pensión de mala
muerte de las que rodean la terminal o allí mismo, en los baños. (Almada 76-77)

Con todo eso, quiero demostrar que la idea de que al régimen argentino de los años 70 le
importara la edad de la pareja sexual de Molina es muy improbable. La dictadura quería sacar
subversivos sexuales de la calle.
Del mismo modo, pero en la otra facción, el efecto no cambia. En Cruel Modernity,
Franco describe el caso del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) en Salta, Argentina y su líder,
cruel e implacable, Jorge Masetti. El autor menciona “before leaving Bolivia, Masetti had issued
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a code of conduct, or rather a list of crimes for which the death penalty would be exacted –
betrayal, cowardice toward the enemy, insubordination…and the crime contra natura, in other
words, homosexuality” (Franco 123). Se ven aquí valores del machismo, como el valor,
venerado hasta el extremo. Se conforma o se muere. Franco sigue comentando “the strict
disciplinary code meted out severe punishment for Petty crimes and sexual deviance. The latter
is particularly significant for homosexuality transgresses the neat ideological division between
the disciplined male and the unruly female” (123). El conocimiento de este código predice la
muerte de Molina, una persona percibida como homosexual que intenta participar en la causa de
la guerrilla.
Se puede argumentar que el caso del EGP es extremo. A este argumento, ofrezco dos
contrapuntos. Primero, el extremismo es un componente esencial en la formación guerrillera, en
general. El autor Ricardo Piglia demuestra lo mismo en el Guevarismo. Menciona que el Che
Guevara veía al grupo guerrillero “almost as a sect” en el que siempre había “a risk of
abdication, of being picked up or infiltrated” (Franco 121). Como consecuencia, Piglia describe
que había “the tendency to discover the traitor within the weak, within those that waver within
the group itself” (Franco 122). Por lo tanto, cada guerrilla vivía en un ambiente de extremos,
donde todos a su alrededor podían ser traidores y donde ellos mismos podían morir o ser
acusados de traición en cualquier momento. Existe un paralelo con la situación de Argentina
durante la dictadura y, por extensión, con la situación de Molina. En segundo lugar, la revolución
cubana, el modelo por excelencia al que los guerrilleros de Latinoamérica y el mundo de la
época querían imitar, rechazaba a los homosexuales. Los homosexuales eran considerados seres
de la burguesía y representativos de la misma. Por eso, la izquierda extrema de los guerrilleros
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también politiza al homosexual y lo queer viéndolos como enemigos, lo cual está presente en el
rechazo a Puig por parte del establecimiento de izquierda en su época.
No obstante, Valentín se distancia de este código híper-masculino. En una conversación
con Molina, él desarrolla su propia tesis de la masculinidad.

No dejarme basurear... por nadie, ni por el poder… Y no, es más todavía. Eso de no dejarme
basurear es otra cosa, no es eso lo más importante. Ser hombre es mucho más todavía, es no
rebajar a nadie, con una orden, con una propina. Es más, es… no permitir que nadie al lado tuyo
se sienta menos, que nadie al lado tuyo se sienta mal. (Puig 70)

Aquí Puig hace su propia interpretación del código del guerrillero. Primero, él rechaza el código
observado, el de mantener el orgullo, ante todo. Después, el autor agrega emocionalidad en la
definición de hombre, algo que va en contra de la definición tradicional de hombre. Con esto,
Puig hace una tercera lectura del guerrillero, preparándolo para una transformación y
acercamiento al mundo queer de Molina.
En El beso en especial, Puig demuestra la realidad que enfrenta la comunidad queer, en
este caso la realidad de experimentar opresión por todos lados. A través de una subversión de los
valores de la izquierda, Puig expone la violencia contra la gente queer incluso en el lado político
que lucha en contra del autoritarismo y la opresión. Sigo postulando sobre el lugar que tiene
otros personajes queer en la obra del autor y la manera en que interactúan con la realidad dentro
de sus narrativas.
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3
Representaciones queer en la obra de Puig

3.1 Representaciones directas
Se puede cuestionar el rol de la vida queer en la obra de Puig, especialmente cuando los
personajes explícitamente queer en su obra son muchos. Además, el autor mismo dijo que algo
tan “banal” como la sexualidad no puede definir a una persona. No obstante, aún en la ausencia o
poca presencia de personajes explícitamente queer pueden existir un “toque” queer en un texto
y/o personajes implícitamente queer. Esta sección se dedicará a la exploración de este concepto
en la obra de Puig y la “calidad” de las representaciones directas existentes. Empezamos con los
ejemplos explícitos. Los representantes queer más significativos serían Molina de El beso, Toto
de La traición y Leo de The Buenos Aires Affair. Como tal, estos serán los que exploro en este
estudio.
Toto, como el primer personaje queer de Puig en sus novelas y el más joven, sirve un rol
importante en la evolución de dichos personajes en general. Toto demuestra una cuestión
complicada de la sexualidad y las identidades atribuidas a la misma. Hay descripciones del niño
que sugieren una sexualidad por lo menos queer, si no gay. Las experiencias de Toto demuestran
la agresividad contra el sujeto queer por parte de la sociedad, sin importar el estatus político del
mismo. Toto es un nene de nueve años. No tiene un concepto de la política de identidad, mucho
menos una opinión sobre ella. Sin embargo, una variedad de personajes a su alrededor lo ataca
por su queerness percibida.
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Utilizo la palabra queereness en vez de homosexualidad primero por la falta de
afirmación de la identidad por parte del personaje mismo y segundo por su edad. Al nueve años,
es difícil y probablemente inapropiado pretender a determinar la sexualidad de un personaje tan
joven. Medel-Bao comenta “entendemos que Toto no puede ser definido como personaje
homosexual, aunque muestre atracciones homoeróticas. Asimismo, las conversaciones o escritos
de los otros personajes en la novela demuestran una sexualidad en proceso [de Toto]” (19).
Como resultado, el presente estudio aplicará el término queer a Toto dado que es un término
paraguas que describe muchas experiencias no heterosexuales.
Regresando a las experiencias de acoso del nene, primero, hay un acoso verbal contra él
por su queerness, viniendo principalmente de su padre Berto. Aunque Berto no siempre critica a
su hijo de manera directa, él funciona como una fuerza conformante de los valores masculinos
tradicionales y usa estos valores para corregir al comportamiento queer del hijo. Después de que
Toto menciona el acoso que experimenta a su madre, Berto le dice que se actúe correctamente
masculina: “vos no le tengas miedo (del otro niño) y pegale una buena trompada” (Puig 79).
Además de Berto, la maestra de música, Herminia, critica al comportamiento afeminado
de Toto, aunque no le diga de manera directa, comparándolo con otro maestro homosexual que
se despidió del colegio. “Toto cada vez me hace recordar más a ese antipático invertido, está
muy afeminado de modales. Que Dios me perdone el mal pensamiento, pero los veo muy
parecidos, aunque no le deseo esa desgracia” (Puig 305-06). Con esto, la maestra reafirma las
connotaciones negativas hacia los “invertidos” como los llama. Además, ella etiqueta Toto por
nada más que sus modales, afirmando la conexión casi inseparable entre la homosexualidad y la
femineidad, lo cual demuestra la imposibilidad de ser tradicionalmente masculino para Toto.
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“Reivindicar la identidad de género masculina para un gay es misión imposible en una sociedad
que continúa asociando homosexualidad masculina y afeminamiento” (19).
Por otro lado, con Leopoldo en The Buenos Aires Affair, Puig explora el rol de
masculinidad en un contexto queer. En su performance de género, Leo encarna la imagen
hípermasculina deseada por la sociedad. Según Butler, “the naturalistic effects of
heterosexualized genders are produced through imitative strategies; what they imitate is a
phantasmical ideal of heterosexual identity” (313). Es decir, el concepto de género siempre es
una performance sin un origen existente, ya que todo género “is an impersonation and an
approximation” (313). Leo es la manifestación de esto con sus cualidades hípermasculinas. Por
ejemplo, él hace una distinción fuerte entre él y su pareja homosexual creando una dinámica de
servidumbre, igual a la que tiene con sus parejas heterosexuales. “Leo se separó y le pidió que se
bajara los pantalones. El sujeto se negó porque el miembro era muy voluminoso. Leo le agarró
un brazo con toda su fuerza y le repitió la orden. El sujeto se bajó los pantalones y calzoncillo”
(Puig 91). Se ve la encarnación de alta masculinidad en el miembro “voluminoso” de Leo, un
aspecto físico conforme con la imagen idealizada del hombre viril. Además, aquí se ve la
performance social de Leo. Cuando un hombre pide algo, es una orden que se debe cumplir. Las
mujeres y los afeminados, según las normas sociales y según sus roles en este acto, tienen que
servir al macho.
Sin embargo, el hecho de que Leo tiene sexo con un hombre rompe con esta
performance. Las sexualidades no heteras no son parte del papel del hombre viril. Butler explica
esta “falla” en la imagen viril, comentando “heterosexuality is always in the process of imitating
and approximating its own phantasmical idealization of itself—and failing”. Butler explica
“every repetition requires an interval between the acts, as it were, in which risk and excess
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threaten to disrupt the identity being constructed” (317). Se puede argumentar, entonces, que Leo
se encontró “entre actos” de performance de género, desesperado y con necesidad de satisfacer
un deseo. Claro está que asumió el rol tradicionalmente masculino en el acto sexual, pero con
otro hombre, en desafío de la identidad que se ha construido. Leo está destinado a fallar en su
intento de vivir como ser masculino idealizado sin entregarse a la otra parte de su sexualidad,
pero él sigue intentando mantener esta farsa después del acto homosexual, “precisely because
[the process of imitating] is bound to fail, and yet endeavors to succeed, the project of
heterosexual identity is propelled into an endless repetition of itself” (Butler 313).
De esta manera, Leo representa lo peligroso que es la nueva manifestación en la
comunidad gay, o sea, ser asimilado y hípermasculino. Medel-Bao comenta de ésta “con el
objeto de salvar la imagen de la comunidad gay las nuevas generaciones difuminarán la
diferencia entre sexualidad y género, entre ser homosexual y ser afeminado” (15). Con esto, Puig
toma una problemática social de la cultura dominante y le aplica un punto de vista queer. Leo
proporciona un contrapunto fuerte a la declaración de Puig de que la sexualidad es algo banal
que no puede definir a una persona. Leo pasa el libro, aterrado de que alguien descubra que ha
tenido sexo con un hombre.
La dinámica entre Leo y este desconocido también refleja un segundo conflicto que
Medel-Bao propone. La autora menciona “Se considerará a los gays afeminados como una
especie de hermanos indignos y se les privará de la respetabilidad social” (Medel-Bao 15). Leo le
priva, de manera muy violenta, al desconocido de su respetabilidad social además de todo su
derecho de existir como ser humano. Cuando el chico lo muerde para defenderse, “Leo
desesperado de dolor por el mordisco que no cedía vio un ladrillo al alcance de su mano y se lo
aplastó [al chico] contra la cabeza” (Puig 92). Leo lo mata al chico y sigue teniendo relaciones
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con él. “El otro aflojó la presión de los dientes y Leo prosiguió el coito, la estrechez del conducto
anal le proporcionaba un deleite nuevo, en seguida le sobrevino el orgasmo, murmurando
“decime que te gusta, decime que te gusta”. No obtuvo una respuesta, el sujeto echaba espuma
por la boca. El placer de Leo, ya en las vetas supremas, se empañó muy pronto falto de un
ulterior rechazo por el otro” (Puig 92). Así pues, Leo reduce al chico a nada más que literalmente
un objeto de deseo sexual, lo cual refleja cómo las nuevas generaciones reducen a los gais, y
todos miembros de la comunidad queer, que son afeminados a nada más que un cuerpo para
penetrar. Los queers afeminados así pertenecen a una clase subhumana de “locas femeninas” que
nadie quiere declarar como parte de su comunidad.
Es interesante que Puig mencione cómo el chico se defiende contra Leo. Cuando Leo no
cumple con su pedido de parar el coito, el chico “no soportó más el tormento e hincó los dientes
con todas sus fuerzas en la mano que lo amordazaba” (Puig 92). Con este acto de resistencia,
Puig nos cuenta primero, que los que somos femeninos no caemos sin pelear, y, segundo, que
hay fuerza en lo femenino. Estas nuevas generaciones “masculinas” se equivocan y Puig nos
informa que se debe dejar de lado esta búsqueda por la asimilación, en especial considerando el
comentario de Medel-Bao, que estas nuevas generaciones actúan “sin darse cuenta de que
reivindicar la identidad de género masculina para un gay es misión imposible en una sociedad
que continúa asociando homosexualidad masculina y afeminamiento” (Medel-Bao 15). No
importa si una persona queer cumple con las reglas contra la femineidad; para la sociedad
heterosexual, no ser heterosexual es equivalente a ser femenino y, como tal, subhumano.
En El beso de la mujer araña, Molina sirve casi como un contrapunto de Leopoldo. En el
mismo sentido que Molina es el ying femenino del yang masculino de Leo, ella facilita una
crítica de la heterosexualidad igual que Leopoldo, pero desde otra perspectiva. A la vez que Leo
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debe proteger su masculinidad a toda costa, Molina realiza la femineidad de manera casi
exagerada. El presente de este estudio hace una lectura de Molina como una mujer trans y dentro
de este contexto Molina es un personaje que cruza bordes y que no cabe en los confines del
binario hetero-homosexual como se lo define tradicionalmente. Molina se identifica con las
femmes fatales del cine clásico de Hollywood, las representantes de alta femineidad. Sin
embargo, Valentín proporciona una crítica de esta concepción del rol de la mujer. Cuando
Molina menciona que quiere vivir toda su vida en pareja, Valentín responde de forma crítica:
–¿A vos te gustaría eso?
–Es mi sueño.
–¿Y por qué te gustan los hombres entonces?
–Qué tiene que ver… Yo quisiera casarme con un hombre para toda la vida.
–¿Sos un hombre burgués en el fondo, entonces?
–Una señora burguesa.
(Puig 50)

Valentín quiere decir que ser sumisa no es sinónimo con ser mujer. Él sigue comentando “–¿Pero
no te das cuenta que todo eso es un engaño? Si fueras mujer no querrías eso” (Puig 50). Puig
critica los valores tradicionales de género y nos muestra, a través de Valentín y Molina, la
manera en que la tradición no siempre es justa. Sólo porque Molina ha soñado con casarse con
un hombre toda su vida no significa que ella debe cumplir con el sueño. No tenemos que cumplir
con la heterosexualidad, el binario de género.

3.2 Representaciones indirectas
Además, La traición de Rita Hayworth desarrolla la naturaleza complicada de la
sexualidad misma y como esta interactúa con la identidad. Dicha novela alberga varios
personajes explícitamente queer como ya he mencionado, pero ofrece más personajes “en el
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medio” del binario hetero-homosexual. Uno de los principales es Cobito. Él es casi una parodia
de la hiper masculinidad promulgada en la sociedad machista. Es atlético y siempre habla de
sexo. Este acto sexual viene de un deseo de dominar al compañero de cuarto, de mostrarle que es
Cobito el más macho. Se ve la fluidez de este deseo de dominar con la comparación de la
lavandera y Casals: “a medio kilómetro del celador por más que grite la gorda lavandera el
celador no la va a oír, detrás de las casuarinas, las patadas en el culo si chilla y le pellizco una
teta hasta que se calle, a Casals tendríamos que haberlo llevado detrás de las casuarinas” (Puig
213).
Ahora entramos en una cuestión de sexualidad problemática. ¿Por qué considerar que
Leopoldo es queer y no Cobito? Los dos personajes se parecen mucho en cómo manifiestan su
sexualidad intensa e híper-masculina. Sin embargo, volvamos a Butler para aclarar la separación
entre los dos. Según Butler,
In a sense, I submit to a norm of recognition when I offer recognition to you, which
means that the “I” is not offering this recognition from its own private resources.
Indeed, it seems that the “I” is subjected to the norm at the moment it makes such an
offering, so that the “I” becomes an instrument of that norm’s agency. Thus the “I”
seems invariably used by the norm to the degree that the “I” tries to use the norm.
Though I thought I was having a relation to “you,” I find that I am caught up in a
struggle with norms. (26)

Con esto, Butler nos señala la forma en que la identidad, o por lo menos muchas partes de ella, se
moldea a través del contacto que ésa tiene con otras personas y, por extensión, con las normas
sociales. Butler demuestra la manera en que, incluso cuando uno ofrece su ser a otro, se
encuentra enmarañado en una telaraña de normas sociales. Dentro de ella, el sujeto lucha por
controlar estas normas y, en la mayoría de los casos, las normas controlan al sujeto.
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El concepto arriba mencionado delinea la diferencia clave entre Leo y Cobito. En el caso
de Leo, él está atrapado dentro de esta telaraña de normas, luchando por el control y todo el
tiempo actuando como el mensajero directo de las mismas normas con que pelea. A Leo le
importa lo que la sociedad piensa de él. Leopoldo tiene una crisis de identidad y necesita probar
su masculinidad para seguir existiendo y por eso quiere esconder su acto sexual gay. En el caso
de Cobito, él no lucha con las normas sociales. Si bien se puede interpretar el comportamiento de
Cobito en cuanto a Casals como una confirmación de una sexualidad queer, igual se puede
interpretar las acciones sexuales hacia Casals como una extensión de una performance de género,
o sea, de una manera de realizar la subyugación del otro chico. Se puede argumentar que igual
pasa en el caso de Leopoldo, pero no es lo mismo. El muchacho que tiene relaciones con Leo lo
“yira” en la calle y le hace una propuesta sexual explícita que Leo acepta. Es verdad que Leo
también necesita que el otro se someta a él, pero esto es parte de su ritual sexual con todos.
Por otro lado, otro ejemplo de una representación indirecta de personajes queer es un
tropo con el que Puig experimenta mucho: él de la solterona. Muchos personajes femeninos en
sus novelas pertenecen a esta categoría. Ninguna de estas mujeres tiene relaciones sáficas
explícitas, al menos ninguna de las principales. Sin embargo, este tropo tiene elementos que
coinciden con las características estereotipadas de la mujer lesbiana, haciendo que la solterona
también pueda ser queer-coded. Por ejemplo, la convivencia con los padres es común entre
personajes queer, como vemos con Molina. Además, el ostracismo social refleja la realidad
queer. Aquí exploraré la conexión entre estos dos tropos en la obra de Puig, examinando de
forma primaria a Celina de Boquitas pintadas y Nidia de Cae la noche tropical.
Ahora bien, Celina cumple hasta el pie de la letra al tropo de la solterona tradicional: sin
pretendientes, vengativa, malvada contra otras mujeres y vive con su madre. Se puede
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argumentar que tal representación de la solterona es misógina por parte de Puig, lo cual es una
lectura válida del personaje. En muchos contextos, las consecuencias de la vida solterona
castigan a las mujeres por no seguir las expectativas de encontrar un hombre y hacer una familia.
Por ejemplo, muchas solteronas son mujeres amargas que atacan a otras mujeres más felices. Así
es el caso de Celina.
Sin embargo, argumento que Puig toma este personaje básico de Hollywood y le
proporciona sustancia como comentario social. Utiliza Celina como un mecanismo para facilitar
la lectura de Boquitas pintadas en general. Thakkar comenta que Puig “[exploits] the universally
recognised language of cinema to engage the reader with a powerful image” (12) refiriéndose a
la inclusión de la trama de una película real al comienzo de El beso. Thakkar sigue mencionado
“what we have in the initial of Irena is not just a list of images: it is a character brought to life by
Molina’s cinematic imagination and received by the cinematic imaginations of both Valentín and
the reader” (12). Y, con las adiciones de Molina, “we as readers have opportunities to reflect on
Molina’s direction and, indeed, Valentín’s firs question…acts like a literary pause button which
invites us to stop and think” (Thakkar 12). Igual es la situación de Celina. La interacción de los
pensamientos de Celina y los de Nené en la narración hace que un tropo estático cobre vida
como un comentario más amplio. Puig nos hace tomar pausa y pensar sobre Celina—una mujer
quien tiene un arca enfocada en un hombre, su hermano, y la inocencia percibida de él. Es verdad
que el tropo de la solterona es misógino. No obstante, Puig, con la inclusión de una narradora
principal femenina, quien es una víctima, además, pone una lupa a la misoginia inherente del
tropo.
Pero ¿qué tiene que ver todo esto con representaciones queer? La misoginia ya
mencionada tiene que ver con los paralelos entre los estereotipos de la mujer solterona y la
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lesbiana. Celina, de manera muy amarga, asume la identidad de su madre para arruinar la vida y
reputación de Nené, quien, según Celina, es responsable por la muerte de Juan Carlos. Propongo
que esto es una crítica de la tendencia queer de fantasear presente no sólo en otros personajes de
la misma novela (por ejemplo, Nené, quien fantasea con Juan Carlos), sino en otras novelas de
Puig. Con protagonistas como Gladys de The Buenos Aires Affair, Molina de El beso y Ana de
Pubis angelical, el autor frecuenta este tema de la fantasía en sus personajes y la relación de ellos
con su realidad. Yo diría que Nené, Celina, Gladys, Molina y Ana son parte de la misma línea de
desarrollo.
Nené y Gladys sufren por sus fantasías; Nené se encuentra en un matrimonio poco
satisfactorio que le obliga a soñar despierta para aguantarlo, y Gladys, por su incapacidad de
aceptar la realidad, entra en una relación abusiva con Leo que resulta en su fallecimiento. Estas
dos representan las consecuencias de dejarse llevar totalmente por la fantasía. Al otro lado,
Molina y Ana encarnan el resultado de intervención intelectual en la fantasía; Molina, quien
empieza soñando con nada más que película B-Roll, se transforma en activista política, y Ana,
quien empieza apolítica, se va desarrollando sus propias opiniones sobre ser mujer y la situación
política de Argentina. En otras palabras, si bien Nené y Gladys se dejan ser consumido más y
más por la fantasía, Molina y Ana se separan de la fantasía y se incorporan en la realidad.
Con este binario en mente, si interpretamos a Celina como una mujer solterona por ser
lesbiana, podemos también interpretar que ella es parte del lado de Nené y Gladys. Ella se
engancha en la realidad, pero es la realidad de otros personajes con vidas más desarrolladas.
Quiere decir, Celina se deja llevar por la fantasía de vivir las vidas de otros personajes con más
éxito personal. Asume la identidad de su madre, una mujer con una vida heterosexual completa
(tuvo un matrimonio, dos hijos y una casa) para atacar a otra mujer con otra vida heterosexual
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completa (tiene un matrimonio, dos hijos y un departamento en Buenos Aires, fuera de General
Villegas). Con Celina, Puig pinta el lado malicioso de esta fantasía queer, de celos, de enojo.
Molina menciona explícitamente que quiere ser una mujer burguesa con esposo, o sea, desea la
vida estereotípica de una mujer heterosexual con un hombre (Puig 50). Se puede argumentar que
Celina desea lo mismo y no lo puede tener por su sexualidad. Además, su obsesión con su
hermano donjuanesco puede ser una manifestación de su propio deseo de conquistar a mujeres.
En vez de perderse en las tramas de películas como Molina de El beso, Celina se pierde en las
vidas de otros y la ira que conlleva vivir como una persona queer en una época intolerante y un
pueblo sin salida.
Otra representación indirecta es la narradora principal de Cae la noche tropical, Nidia. La
experiencia del personaje comparte muchos paralelos al proceso de salir del clóset para una
persona queer. Primero, Nidia también cumple con el ya mencionado tropo de la solterona, igual
que Celina. Su marido ya falleció y vive primero con su hermana Luci y después a solas. No hay
ningún interés romántico explícito para ella. Se puede argumentar que ella mantiene sentimientos
románticos hacia Ronaldo, pero propondría que esto fuese una interpretación equivocada de
dichos sentimientos. En cualquier relación de cariño entre dos personajes se puede interpretar el
amor entre los dos como amor romántico, pero no siempre lo es.
El rechazo o por lo menos evitación de Nidia de su familia de sangre también concuerda
con la narrativa queer. Gagliardi anota en Nidia “un fuerte rechazo al rol de “madre contra viento
y marea”, erigiéndose como una traidora que se lanza a la aventura personal y manifiesta su
independencia” (44). En otras palabras, Nidia valoriza su identidad como mujer más que el rol
tradicional de una octogenaria, o sea, de mantener una familia. Este hecho a solas no constituye
la narrativa queer. Sin embargo, además de esto, Nidia busca una “familia encontrada” en Brasil,
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primero en Ronaldo y después en su esposa y Silvia. Un tropo de la vida queer es exactamente
eso: cuando tu familia te rechaza, buscas una comunidad de amigos para formar una familia
nueva.
De todos modos, Nidia intenta cumplir con la noción de la familia tradicional con esta
familia nueva. Sin embargo, este intento de mantener la familia de Ronaldo y María José junta
demuestra la incompatibilidad que este concepto tiene con la vida queer. Quiere decir, por la
sociedad alrededor de ellos hay varios elementos de la familia tradicional que están en conflicto
con la vida queer. Nidia intenta a hacer lo correcto según el código social: de juntar a los
jóvenes, dado que una está embarazada del otro. Pero Ronaldo no está dispuesto a seguir las
reglas. Se acuesta con otras y al fin le roba a Nidia y se fuga de la familia que ella ha formado
para él. El tropo idealizado la falla a Nidia. Ronaldo no es el hombre heroico arquetípico que
puede mantener a su familia. Esto sucesos revelan la imposibilidad de reproducir la familia
tradicional en la vida independiente de Nidia. En el contexto de una lectura en que Nidia es una
metáfora para la experiencia queer, esto refleja las circunstancias que previene a las personas
queer de participar en estos valores típicos. Enfrentan mucha violencia y disrupciones en sus
vidas, encarnadas en este climax en que Ronaldo traiciona a Nidia. Las nociones de estabilidad,
como la familia nuclear, no pueden manifestarse en tal ambiente.
Por otro lado, la relación entre Nidia y Ronaldo refleja la de la madre de Juan Carlos y su
hijo, en la que la madre está ciega al comportamiento despreciado. Esta relación en realidad
fortaleza la narrativa paralela al salir del clóset por la necesidad de encontrar una “nueva” familia
fuera de la del nacimiento. Nidia comenta “Hacé como yo que me emancipé, como dice mi nieto
más chico, que él quiere emanciparse de los hermanos mayores” (Puig 150). Así que, para ella,
vivir a solas es una emancipación, o sea, que puede vivir libremente, igual que una persona queer
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que por fin puede explorar su identidad. Cuando la familia propia de Nidia la rechaza y no la
aprecia, ella busca esta nueva familia y se equivoca.
Además, Se puede interpretar la relación biológica entre Luci y Nidia como una suerte de
metáfora para la hermandad de la comunidad queer en la época dada, o sea, 1988. Cuando Luci
se va a Suiza y fallece, Nidia nunca se entera. Esto puede ser un comentario sobre el destino
maldito de la mayoría de la comunidad queer, sobre todo para los hombres gais. El sida se estaba
propagando por todos lados sin cura. Pasarían 8 años más todavía antes de que existe la política
que garantiza AZT gratis al público en Brasil, y en Latinoamérica estas drogas costaban mucho.
En este sentido, una persona gay o amigo de la comunidad siempre vivía en riesgo de nunca ver
a sus amigos más en cualquier momento sin saber qué les pasó.

Berg 39

4
Tercera lectura de la cultura popular

4.1 Narrativas populares en contexto
Como ya he mencionado varias veces aquí, los tropos e historias populares siempre
aparecen en la obra de Puig. Con dichas representaciones de la cultura popular, hace una
recontextualización de la realidad argentina y queer. Eso es la esencia de la tercera lectura que
Puig hace: él filtra la realidad a través de una lente cinematográfica. Un ejemplo primario sería el
personaje de Juan Carlos en Boquitas Pintadas. Juan Carlos encarna dos tropos principales: el
Don Juan (en nombre y acción) y el enfermo, en este caso como un tuberculoso. En este capítulo,
me enfocaré en el segundo.
La tuberculosis era una de las crisis médicas más grandes y devastadoras del siglo XX y
hasta mediados de siglo mató a mucha gente en Latinoamérica. Entonces, la inclusión de un
tuberculoso no es nada original. Sin embargo, la interpretación del autor es única. Puig incluye el
punto de vista tradicional del enfermo con el miedo de morir que tiene Juan Carlos. Juan Carlos
pasa toda la novela intentando ignorar y evitar la muerte y, al fin, como es debido, no la escapa.
Pero la adición de su estatus como mujeriego transforma este tropo en algo original, en una
inversión del homosexual estereotipado. El homosexual como enfermo surgió como un tropo
popular como resultado de la crisis de sida. Como tal, se puede argumentar que su aplicación a
una novela de 1969, publicada con mucha antelación a la crisis, es anacrónica. Sin embargo, este
tropo del gay enfermo precede a la crisis, desde comienzos de la literatura y, más precisamente,
en el medioevo y la modernidad temprana.

Berg 40

Quevedo escribió un poema demostrando este tropo, “Julio, el italiano”. Un estereotipo
de la época era que los italianos eran homosexuales y Quevedo, vulgarmente advirtiendo al
lector que se “cosa el culo”, se puede inferir que el sujeto, Julio, es homosexual. El tropo ya
mencionado llega en la estrofa siguiente:
Murióse el triste mozo malogrado
de enfermedad de mulas de alquileres
(que es decir que murió de cabalgado).
Con palmas le enterraron las mujeres,
Y si el caso se advierte,
Como es hembra la muerte,
Celosa y ofendida,
Siempre a los putos deja corta vida.
(Alzieu 240)
Quevedo proporciona la base de esta idea del homosexual enfermo con la causa de muerte de
Julio, o sea, “de cabalgado”. Esto sugiere que Julio toma el rol pasivo en las relaciones sexuales,
o sea, el rol considerado por convención como el más femenino. Además, el género de la muerte
confirma la femineidad del sujeto del poema. Quevedo dice que la muerte es mujer y que los
putos la ponen “celosa y ofendida”. Se puede inferir que es por la femineidad que tengan dichos
hombres y su rol en el acto de penetración que produce celos en la muerte. Como tal, los “putos”,
que asumen este rol tradicionalmente femenino, tienen que morir. En muchos aspectos, el tropo
moderno del hombre gay enfermo se parece al modelo clásico, en especial los pasivos. Como la
cavidad anal es muy susceptible a la propagación de las enfermedades, los pasivos están en más
peligro de infección que los activos. Entonces, el pasivo puede contagiarse con más frecuencia
de cualquier enfermedad que se pueda contraer por contacto. Así era, y es el caso con el sida, y
seguramente era el caso con las enfermedades de la época de Quevedo y de la tuberculosis.
Con la llegada de la crisis de sida, se ve un discurso alrededor de los hombres gay como
vectores de la enfermedad, que–argumento–tiene base en el ya mencionado tropo en
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combinación con otros a lo largo de la Historia. En “Is the Rectum a Grave?”, Bersani nota “the
public discourse about homosexuals since the AIDS crisis began has a startling resemblance… to
the representation of female prostitutes in the nineteenth century “as contaminated vessels,
conveying ‘female’ venereal diseases to ‘innocent’ men” (211). Puig hace una inversión de este
papel considerado sintomático del pasivo afeminado o femenino con la infección de un Don Juan
híper-masculino y heterosexual. Es Juan Carlos quien puede contagiar a las mujeres inocentes. El
uso de personajes femeninos no vírgenes también da fuerza a esta inversión. En la sociedad
patriarcal, es normal que el hombre tenga relaciones con muchas mujeres antes del matrimonio.
En las palabras de Shawn C. Smallman, según las normas del machismo, “sex outside marriage
by men is tolerated, so long as it does not undermine their ability to financially support” mientras
las mujeres “are expected to be a virgin at the time of marriage… a woman who appeared to
enjoy experimenting with different sexual practices would be putting her identity as a good wife
and mother at risk” (5).
La mayoría de los personajes femeninos en Boquitas pintadas no son vírgenes. Como
consecuencia, en la narrativa tradicional, serían estas mujeres las responsables del contagio del
hombre inocente. Y recibimos este punto de vista a través de la familia de Juan Carlos. Su
hermana, quien escribe cartas asumiendo la identidad de la madre, confiesa en la iglesia “cuando
una enfermedad viene por voluntad del destino es distinto, pero cuando viene porque alguien lo
provoca entonces yo no me puedo conformar: si aquélla [Nené] no hubiese tentado y tentado”
(Puig 208). Celina nos proporciona la opinión general de la cultura patriarcal. Sin embargo, Puig
la ridiculiza de inmediato cuando ella dice “también estoy segura de que fue por ella que él robó
en la Intendencia” (208), dado que el lector sabe que Juan Carlos robó dinero para mantenerse.
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4.2 Manuel Puig como punto de inflexión de dichas narrativas
Boquitas pintadas, la película y la obra literaria, también demuestra la transformación de
elementos populares para crear una obra nueva. La escena con la gitana es un ejemplo par
excellence de este fenómeno. Puig entreteje citas de boleros como epígrafos al comienzo de cada
capítulo, lo cual permite una inclusión de la cultura pop desde el principio. Sin embargo, la
escena con la gitana es una verdadera reutilización de esta cultura. En primer lugar, el uso del
tarot como dispositivo de trama incorpora la cultura baja en la narrativa misma. De ahí, el
propósito que cumple el tarot, predecir el futuro y, como consecuencia, la trama misma, se funda
en el concepto del destino y el rol de los oráculos griegos. Por ejemplo, al principio de Edipo
Rey, el oráculo de Delfos anuncia a Edipo su trama y su destino. La gitana y Juan Carlos siguen
con esta tradición, ella en el papel del oráculo y él en el de Edipo. Puig completa dicha
reutilización con el enfoque del futuro en el encuentro entre los dos personajes. La gitana ofrece
decirle el pasado, presente y futuro, pero Juan Carlos, al igual que Edipo, quiere oír nada más
que el futuro (Puig 81). Como tal, Puig continúa y adapta una práctica en uso desde los
comienzos de la civilización occidental, pero con un twist: una gitana coqueta.
Argumento que esta adaptación es precisamente un queering de esta tradición griega. La
gitana cumple con los atributos tradicionales de la “loca”. Primero, coqueta con Juan Carlos, un
varón “de verdad”, en las palabras de Molina (El beso), quien no se interesa de ella. Cuando él
rechaza su oferta de decirle el pasado y el presente, la gitana responde “del presente me
preguntan por lo menos eso, cuando caen los pichones a la carpa: si la pichona los quiere. ¿O es
que sos tan lindo que no te importa? porque [sic] lo tenés segura” (Puig 81). Pero más allá de
eso, Puig ilumina el punto de vista de la mujer vidente en esta epopeya. En general, en la
tradición griega, la profeta no sirve ningún propósito aparte de avanzar la trama del héroe
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masculino. En Boquitas pintadas, Puig explora una problemática de la vida femenina, el valor de
la belleza en la sociedad a su alrededor.
Asimismo, es la adaptación fílmica de la obra la que conecta más con el fenómeno de la
tercera lectura de la realidad. Puig, otra vez, filtra problemáticas a través del prisma del cine. En
la biografía sobre autor, Suzanne Jill Levine señala varias veces la gran preocupación que Puig
mantuvo sobre la naturaleza frágil de la belleza y su conexión con la juventud. Levine hace
referencia a las observaciones de Puig sobre sus actrices favoritas,
“as he (and his goddesses) grew older, Manuel studied their deterioration on screen and, whenever
possible, in person, with almost surgical precision. Hedy Lamarr, for example… Lamarr was never
lovelier than in the nightclub scene [from Boom Town] when she lifts herself, drunk, from a chair and
sashays amid the bedazzled men, but it was the beginning of the end, almost as if one became aware of
the nature of beauty at the very moment the flower started to wilt” (119).

Levine demuestra esta preocupación de Puig, de llegar a la cima de la belleza justo cuando uno
empieza a perderla. Claro está que dicha belleza observada por Puig tiene una conexión
fundamental con la juventud y las nociones clásicas de la belleza femenina. O sea, que una mujer
sólo es bella mientras sea joven y, se marchita cuando comienza a madurar, en las palabras de
Levine.
La misma problemática aparece en Boquitas pintadas, la obra literaria y la película.
Seguro que Puig no tuvo la última palabra en el casting del filme. Sin embargo, con la inclusión
de Mecha Ortiz en el papel de la gitana, aumenta la potencia del punto de vista de Puig respecto
de la belleza de sus diosas. Ortiz, una actriz de la Edad de Oro del cine argentino, ahora es una
gitana marchita que intenta coquetear con una audiencia joven que no se conecta más con ella.
Tenemos un vistazo al pasado cuando la gitana comenta “estoy vieja pero no tanto, ¿verdad?
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Antes, cuando entraba un muchacho como vos a la carpa, tenía que poner guardias afuera,
porque todos se tentaban conmigo”. Puig subraya la dicotomía entre la sabiduría y la belleza para
la mujer en la sociedad. Esta gitana predice todos los eventos de la novela, o sea, es vidente. Ella
posee una erudición que le deja saber todo que pasará en el mundo, pero todavía extraña la
belleza de su juventud. La sociedad valoriza sobre todo ser joven, ser linda, ser una objeta
ingenua que los hombres pueden controlar y desear. Aunque es justo en esta fase de marchitarse
cuando una mujer adquiere el conocimiento que llega con ser mayor, por la influencia de la
sociedad ella pasa el resto de su vida deseando ser joven de nuevo.
El mundo del cine maximiza e impone esta superficialidad de la mujer, en especial
Hollywood, y como tal la lente a través de la que Puig ve el mundo también tiene que contener la
misma superficialidad. Otro ejemplo de esta superficialidad sería el fenómeno de A Star is Born
(1954) con Judy Garland. La naturaleza de la película A Star Is Born también sigue esta lógica de
Puig. Existen 5 versiones de la película. Aunque la versión de Garland es una de las más
reconocidas, esta serie de remakes nos recuerda de la naturaleza efímera del cine y la belleza allí
dentro. De Garland, a Streisand y ahora a Gaga, el mensaje es igual. En cada A Star Is Born
aparece una estrella del momento que reemplaza a la grande de la previa, ahora olvidada en la
mente colectiva de una nueva época.
El mundo del cine maximiza e impone esta superficialidad de la mujer, en especial
Hollywood, y como tal la lente a través de la que Puig ve el mundo también tiene que contener la
misma superficialidad. Otro ejemplo de este fenómeno aparece en A Star Is Born (1954) con
Judy Garland. La naturaleza de la película A Star Is Born también sigue esta lógica de Puig.
Existen 5 versiones de la misma. Aunque la versión de Garland es una de las más reconocidas,
esta serie de remakes nos recuerda la naturaleza efímera del cine y la belleza allí dentro. De
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Gaynor a Garland, de Garland a Streisand y ahora a Gaga, el mensaje es igual. En cada A Star Is
Born aparece una estrella del momento que reemplaza a la de la época anterior, ahora olvidada
en la mente colectiva de un nuevo tiempo.
Pero más allá de eso, A Star Is Born (1954) cumple con otro punto de la biógrafa de Puig,
cuando menciona que después de conocer a Vivian Leigh, los problemas emocionales de la actriz
“confirmed Manuel’s feeling about actresses he connected with, that the role and the person were
one” (Levine 119). A Star Is Born cumple con esta tesis, ya que el filme mismo es casi biográfico
para Garland, quien enfrentó mucho abuso mental en su carrera. El personaje de James Mason es
una representación de los estudios controladores y superficiales que agarran a una joven
talentosa y la destruyen. MGM cambió radicalmente la apariencia de Garland, con discos nasales
y tratamientos del nacimiento del pelo, y todavía insultando su apariencia. Según MGM, Garland
era demasiado gorda, demasiado fea aún como adolescente. No sería radical decir que el estudio
fue una causa en el desarrollo del trastorno alimentario y adicción de la actriz. Y, a los 47, se
marchitó la flor para siempre, destruida por las adicciones adquiridas para mantener una figura
esbelta y para tolerar la vida insoportablemente abusiva del show business.
Puig aplica el mismo dilema de sus diosas a la comunidad queer con sus protagonistas
soñadores. Al fin de la película, Vicki es reducida a una extensión de su esposo fallecido con las
palabras: “This is Mrs. Norman Maine.” Su propia carrera queda para siempre como un producto
del hombre controlador que la descubrió. De igual manera, Nené, de Boquitas pintadas, sufre un
destino paralelo, aunque menos glamoroso. Toda la novela comienza por su deseo de revivir su
vida de antes con Juan Carlos, el galán hollywoodense del pueblo. Pero al fin de su vida, Nené se
muere como la señora de Massa, atrapada en una vida normal determinada por su decisión de
casarse con un “hombre bueno”. Molina, del Beso, también sigue una trayectoria determinada
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por un hombre. Si bien Molina participa más en la actividad política, no ayuda a una causa que la
preocupe o sea de su interés. Ella se muere por servir una causa que la odia, con el fin de serle
útil a Valentín.
De ahí, la protagonista Ana de Pubis Angelical completa esta trilogía de personajes que
enfrentan esta problemática. Sin embargo, Ana rompe con la complicidad de sus compañeras.
Ella se encuentra en el medio de varias ideologías políticas, principalmente entre el comunismo
de su ex-amante Pozzi y el feminismo de su amiga Beatriz. Cuando Pozzi intenta convencer a
Ana de ayudar a la causa, ella nunca concede, lo cual la confunde.
“¿Acaso no tiene todo para convencer? Es buen mocísimo, es simpático, es inteligente, es sensible,
siempre tiene tema de conversación, es sexy, tiene buen corazón, ¿qué le falta entonces? Nada. Entonces
es mi culpa, que yo no puedo sentir nada por nadie. Pero no ¡no es cierto tampoco! ¡Sí que siento! ¡siento
desesperación por encontrar a alguien, al hombre que cambie todo esto!” (Puig 87)

Finalmente, una protagonista puigiana no está satisfecha con el seguimiento de los valores de un
hombre que la oprima. Ana sale de la superficie, le importa más que la belleza pura, y se da
cuenta de que vivir dentro del binario político argentino nunca la va a satisfacer. Dice que
necesita un hombre que “se da cuenta de que estoy perdida, he perdido mi camino, y me he
perdido del todo, porque no me acuerdo de quien soy, no me acuerdo de que soy linda, de que
soy orgullosa, de que no me voy con el primer hombre que encuentro” (Puig 87). Puig utiliza
temas populares, aquí el amor, para demostrar que existe una posibilidad para la gente queer más
allá de las políticas opresivas le han vendido en cada momento de su vida. De Nené, a Molina y
finalmente a Ana, observamos la separación de la identidad de las fuerzas externas, o sea, vemos
una minimización de la performance en la creación y afirmación de la identidad de estos
personajes.
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Normalmente, con la sociedad realizando el papel del esposo que moldea, a la vez que es
un lastre, la comunidad queer está condenada a ser superficial, o sea, a estar en las afueras de la
vida, a ser un producto secundario de la cultura dominante. La persona queer tiene dos opciones:
O ser Vicki Lester, asumiendo una farsa asimiliada a costa de su identidad y libertad, o ser la
incógnita Esther Blodgett para siempre. Con sus protagonistas al estilo de Vicki Lester, Puig
reflexiona sobre la vida queer: ¿Estamos destinados a jugar el rol asignado a nosotros mientras
todavía nos quedamos en el exterior? ¿Podemos tener la vida que queremos sólo en nuestros
sueños? Con cada una de las mencionadas protagonistas, parece que Puig se va aproximando
poco a poco a una respuesta que indica una identidad más profunda e independiente para la
comunidad queer.

Berg 48

5
Itinerarios queer en los mapas culturales del siglo XXI

5.1 Conclusiones y nuevos interrogantes
Aunque el presente estudio, un producto de la contemporaneidad, se enfoque mucho en la
conexión entre Manuel Puig y el mundo moderno, Puig también demuestra su propia época. De
esta forma, el autor manifiesta un cruce entre varios movimientos que han formado la literatura y
cultura contemporáneas. Claro está que la liberación sexual fue un factor crucial en la formación
y publicación de la obra del autor. Su exploración de la sexualidad misma y el rol de la mujer en
la sociedad de su época es un producto directo de dicho movimiento. Además, el uso de
narradores ligados a este o, por lo menos, narradores no tradicionales le permite ser considerado
como parte del movimiento del pos-boom. En la contemporaneidad, seguimos esta búsqueda de
narradores no tradicionales. En décadas recientes, el uso de personajes de grupos minoritarios
que existen fuera de los estereotipos de dichos grupos ha ganado bastante importancia. El posboom nos ofrece un ejemplo de esta búsqueda en otro escenario político con su deseo de
separarse del movimiento académico inaccesible originado por los autores del boom. Además, la
publicación de libros en un mundo pos-Stonewall abrió paso para la creación de libros claves
como El beso. Esta respuesta a la homogeneidad de los autores privilegiados del boom refleja los
esfuerzos de autores como Octavia Butler o Luis Negrón, quienes exploran la desigualdad dentro
del mismo esqueleto de los sistemas y temas literarios que oprimen a estos grupos.
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La mezcla de estética con la escritura en la obra de Puig también ha tocado la literatura
contemporánea. El uso de elementos estéticos y la influencia de estos en la escritura no fue una
novedad puigiana. Los movimientos surrealista y cubista se basan en las artes visuales de su
época y, de hecho, varios contemporáneos del autor también encontraron influencia en estéticas
de las artes visuales. Mario Vargas Llosa, por ejemplo, cita esta fuente de inspiración en El
jardín de las delicias. No obstante, Puig es uno de los primeros autores en incorporar las artes
populares de manera elevada. Como miembro de una de las primeras generaciones en las que que
desde su nacimiento experimentaban el cine como principal fuente de recreación audiovisual,
Puig es un nuevo punto en la evolución de este mismo fenómeno de la inclusión de artes visuales
en la escritura. De la misma forma en que los escritores cubistas buscaron imitar la manera en
que la forma visual mostraba cada ángulo de un sujeto, Puig buscó representar sus sujetos de la
misma forma que el cine los representaría.
Ahora esta práctica es común. El cine forma una parte esencial de nuestras culturas y
comprensión del mundo. Usamos referencias a películas o series famosas para crear una lengua
franca de imágenes o chistes comunes que toda una audiencia puede reconocer. Por ejemplo, la
frase “here’s Johnny” que de inmediato produce la imagen de la cara de Jack Nicholson a través
de un agujero en la puerta de The Shining. Con esto, Puig anticipó un fenómeno global que
sobrevive. Pero el autor también tiene una influencia más directa en autores como Carmen Maria
Machado, quien en su novella Especially Heinous: 272 Views of Law & Order SVU crea su
propia narrativa utilizando los personajes y el mundo de la serie televisiva. De todos modos, esta
inclusión de la cultura baja en una obra literaria elevada sigue influyendo a los autores modernos.
Como toda literatura, el papel del autor se parece mucho al del filósofo, y la obra de Puig
deja más preguntas que respuestas. Puig escribió antes, durante y justo después de uno de los
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eventos más significativos en el movimiento de la liberación gay: los disturbios de Stonewall, los
cuales cambiaron radicalmente la accesibilidad que la comunidad queer tuvo a la cultura
dominante y a los derechos humanos. Como resultado, la cultura queer también se transformó y
se separó de la que conoció Puig y su generación. El presente estudio, al tener lugar en un mundo
pos-Stonewall, hizo una lectura del personaje de Molina de El beso como mujer trans. ¿Hubiese
sido posible reconocerla así en su propia época? O sea, ¿Puig hubiese podido escribir
explícitamente sobre una mujer trans en los años 70 y publicar el libro? Y, más allá de eso, ¿un
académico queer hubiese podido hacer una lectura parecida en una tesis de máster en 1976? A
todas estas preguntas, me imagino que la respuesta es igual: no. En los tiempos de Puig, ser
mujer trans significaba seguramente una vida callejera, incluso en el medio del movimiento de
liberación gay. Una o vivía una vida “normal”, con carrera, familia, hijos, etc., o vivía su verdad
como mujer. Como tal, es muy probable que mucha gente que ahora se hubiese considerado trans
no se hubiese reconocido en su propia época como consecuencia de las implicaciones
socioeconómicas de la etiqueta. Dado eso, en muchos casos de esta época, es difícil decir si una
persona como Molina se hubiera identificado con la etiqueta de “trans”. Así podemos observar la
faceta bella de la literatura, o sea, que siempre toma nuevos significados con el paso del tiempo.
Claro está que, en la presente época, la gente trans tiene mucha más visibilidad con figuras
públicas como la actriz Laverne Cox y la posibilidad de vivir vidas más “típicas”.
Sin embargo, la gente trans, en especial las mujeres trans, siguen siendo minorías muy
oprimidas y violentadas quienes se mantienen en la periferia de la sociedad. Como tal, si
interpretamos a Molina como mujer trans, yo diría que todavía mantiene relevancia como
reflexión del tratamiento de la mujer trans en la época contemporánea. ¿Cómo interactúa la
experiencia de Molina en los años 70 con la de personajes modernos, por ejemplo, él de Sophia

Berg 51

Burset en Orange Is the New Black? ¿Cómo puede seguir viva esta opresión de miembros de la
comunidad queer en un mundo que es consciente de la humanidad de los mismos? Si los
derechos queer aumentan en popularidad, ¿por qué también sigue en fuerza los valores del
machismo que impiden estos derechos? Incluso en nuestros tiempos de matrimonio gay, claro
está que existen muchas problemáticas que hay que enfrentar en la comunidad queer. Con la
inclusión más prolífica de personajes queer en el mundo literario, tenemos el deber de seguir
criticando y explorando sus papeles en el canon.
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